- Médicos Sin Fronteras presenta la historia de Viviane Camirand, una doctora que trabaja en un centro médico en Níger que llega a dar alojo a más de 200 pacientes por día.
Esta es la historia de Viviane Camirand, una doctora en el hospital Magaria en Níger, y lo que vivió durante su estancia en mayo de este año.
«El final de la jornada ha llegado. Quiero ir a casa después de un día pesado en el calor sofocante del Sahel. Hace 45 grados a la sombra; hay algunos ventiladores en el techo y eso es todo.
La carpa de la Fase 1B, donde me asignaron el último mes, está llena: 30 niños, todos con desnutrición severa. He estado circulando, moviéndome de cama en cama, examinando a cada niño, preguntando a cada madre las mismas preguntas: ‘¿Tenía diarrea en casa? ¿Sí? ¿Desde cuándo? ¿Vomitó? ¿Tenía fiebre? ¿Convulsiones?’. En Magaria, el tiempo puede convertirse rápidamente en nuestro enemigo, por lo que debemos actuar rápido. Hay que ver a todos los pacientes.
Son casi las 6 de la tarde cuando llego a la cama de una niña de dos años, tres como máximo. La niña, Aisha, ha sido diagnosticada con gastroenteritis febril aguda y deshidratación profunda, así como desnutrición severa. ¿Acaso he visto cientos de pacientes con este diagnóstico durante mi misión de seis meses en Níger? Puede ser demasiado fácil caer en respuestas automáticas, rehacer los mismos diagnósticos, las mismas recetas. Pero no, mi formación médica me enseñó el rigor y la ética profesional que me hacen, creo, un buen médico hoy.Cada niño tiene sus propias peculiaridades, es una vida única que cuenta tanto como cualquier otra.
Me inclino sobre la cama de la pequeña Aisha y la veo acostada allí, en su ropa interior, muy debilitada. Ella no abre los ojos. Ella no puede hablar o sentarse. Su madre me dice que estaba muy bien hace cinco días. Intentamos rehidratarla con un goteo intravenoso. Pasan dos horas y la condición de Aisha todavía no es buena. Su corazón late demasiado lento. Creo que podríamos perderla. ‘Aguanta’, le digo al oído. ‘Todo va a estar bien’. Aisha obtiene la mayor cantidad de energía que sus cinco kilos de peso corporal pueden proporcionar. Antes de abandonar la sala, aconsejo a las enfermeras que sigan renovando su goteo hasta la mañana. Tenemos mucho trabajo que hacer.
Me voy a casa a comer, hablo un poco con amigos y me acuesto. En mis sueños veo la cara borrosa de una pequeña Aisha, muy delgada, sus rasgos retraídos como los de un anciano al final de su vida.
A la mañana siguiente, regreso a mi puesto en la tienda 1B. Para mi consternación, la cama de Aisha está vacía. Mi primer pensamiento es: ‘Ella está muerta’. No hay tapete, ni madre, ni hija; solo un colchón blanco que brilla del producto de limpieza que nuestro higienista del hospital se ha tomado el tiempo de aplicar para que pronto llegué el próximo paciente. Inmediatamente le pregunto a la enfermera qué pasó. Ella me dice: ‘No sé. Cuando llegué esta mañana, la cama estaba vacía’.
Uno de los mayores temores para un médico es cometer un error, haber diagnosticado un tratamiento incorrecto o haber perdido algo en la valoración. Nos enojamos con la idea de que no podemos hacer todo para salvar la vida de alguien.
Afortunadamente, con la ayuda de un intérprete, hablo con la madre del niño de la cama de al lado. Ella me dice que no, que la pequeña Aisha no murió anoche. Pero en la madrugada su condición empeoró y fue trasladada a la unidad de terapia intensiva. Me digo a mí misma: ‘No está muerta, pero la situación se ve mal’.
Continúo mi día en la carpa de la Fase 1B. Cuando llega el anochecer y la temperatura se ha enfriado un poco, tal vez sea de 35 grados, me tomo el tiempo de hacer una visita rápida a la unidad de terapia intensiva. Hay poco más de 20 pacientes en la unidad. Estoy buscando desesperadamente a Aisha. ¿Sobrevivió? ¿En qué cama está? No puedo encontrarla. La angustia y la tristeza se apoderan de mí.
Y entonces, la veo, escondida detrás de los paneles de la ‘cama blanca’. En Magaria, este es el nombre que le hemos dado a la mesa de reanimación, simplemente porque es blanca. Aisha está aquí. Ella respira con esfuerzo; Cuando me mira, sus ojos están vacíos, sin expresión, pero ella todavía está con nosotros. Ella lucha con todas sus fuerzas, y se nota. Si un niño termina en la ‘cama blanca’, generalmente es porque tuvo un paro cardíaco y tuvimos que resucitarlo. Según la enfermera de guardia, Aisha había dejado de respirar un poco y habría regresado a la vida después de breves maniobras.
Esa noche llego tarde a casa, pensando en Aisha. Y sintiéndome culpable. ¿Hay algo que podría haber hecho de manera diferente durante su primer día en la carpa 1B? ¿Debería haberla rehidratado más? Duermo mal. Sueño con Aisha inerte, llevada en los brazos de su madre. He perdido la esperanza.
Marcel-Philipp Werdier/MSF
Los días siguen sin que yo escuche sobre Aisha.
Antes del aumento estacional de la desnutrición y la malaria, la unidad pediátrica del Hospital del Distrito de Magaria atiende a un promedio de 200 pacientes hospitalizados por día. Muchos de estos se transfieren de una sala a otra hasta que finalmente están lo suficientemente sanos como para abandonar el hospital (la mayoría de ellos) a menos que no se recuperen (una proporción mínima de los niños hospitalizados). Es imposible para mí detenerme y buscar información sobre el progreso de cada paciente que he dejado de atender.
Pasan dos semanas. Recibimos una visita del gerente de comunicaciones de Médicos Sin Fronteras en Níger. Le muestro los diferentes servicios que brindamos; terapia intensiva, Fase 1, Fase T. Lo llamamos Fase T por transición. Esta es la última fase antes de que un niño pueda ser dado de alta del hospital. Todas sus condiciones médicas agudas han sido tratadas y el tratamiento ahora está en la dieta y la estabilidad de su peso. La mayor parte de ese seguimiento se realizará externamente, en el centro de alimentación terapéutica ambulatoria.
Ahí es cuando de repente veo a una mujer con una gran sonrisa en su rostro, bailando alegre con su hija en brazos. Ella me parece familiar. Es cuando veo el cuerpo y la cara de la pequeña Aisha que siento un déjà vu. Ella está allí, viva, en los brazos de su madre, con sus grandes ojos mirándome. Siento un nudo en la garganta y lágrimas en los ojos. ¿Ella me reconoce? No puedo creerlo, pero su madre confirma que es ella, la misma niña que había visto en la carpa de la Fase 1B. ¡Ella está viva!
A todos aquellos que han trabajado aquí o que algún día pueden pasar por Magaria, por favor no pierdan la esperanza. Cuando la muerte amenaza, cuando hemos hecho todo lo que está a nuestro alcance y hemos utilizado todos nuestros recursos, habrá finales felices. Siempre habrá historias que merezcan ser contadas. Y eso nos empuja a no rendirnos. A menudo dirás: ‘Hoy hice la diferencia’.
En 2018, casi 18 mil niños fueron tratados con éxito en el Hospital del Distrito de Magaria gracias a la colaboración entre MSF y el Ministerio de Salud Pública. Nuestros equipos marcaron la diferencia casi 18 mil veces, para casi 18 mil familias. Espero que con estas palabras y resultados en mente, estemos decididos a continuar haciendo nuestro mejor esfuerzo siempre que haya vidas para salvar».
Esta nota es de MSF y se publica bajo una alianza editorial con El Financiero para difundir el trabajo de la institución.
Médicos Sin Fronteras fue fundada en Francia en 1971 por un grupo de médicos y periodistas. Ganaron el Premio Nobel de la Paz en 1999 por su labor humanitaria en varios continentes. MSF tiene operaciones en más de 70 países, entre ellos México, donde la oficina se estableció en 2008.
Si quieres saber más del trabajo de MSF, te invitamos a seguir sus redes:
-Página web: https://www.msf.mx/
-Facebook: https://www.facebook.com/MSF.Mexico/
-Twitter: https://twitter.com/MSF_Mexico
Con información de: https://elfinanciero.com.mx/
